路思澄：“回啊，我一年来个两三回吧，每回来给你带份绩效考核表，季度小考，年底大考，考不过就扣你奖金……”
张安安：“……”
赶紧走，快点走，再也别回来。
她觉得自己方才一腔真心全是喂了狗，老板就是老板，朴实的劳动人民和万恶的资本家毫无共同语言，愤怒地扭头就走，进店里找新来的小姑娘玩去了。
路思澄笑了一声，跟刘成美告别：“真走了。”
刘成美罕见地没再胡言乱语，抱着手臂站在原地打量他。
路思澄：“干什么？”
刘成美反倒笑了，拍拍他的肩膀，低声道：“回家去吧，兄弟。”
路思澄静默半晌，握住他放在自己肩上的手，微笑着说：“先走了。”
回程路上林崇聿开车，副驾驶又换回路思澄坐。他把那束玫瑰放在膝上，问林崇聿：“我的车你能开习惯吗？”
林崇聿说：“早晚要习惯。”
林崇聿发动车，后视镜里刘成美的身影慢慢变小。路思澄收回视线，靠着座椅，忽又短促地笑一声。
林崇聿问：“怎么。”
路思澄捧着心口，做作地说：“时隔四年头次回去，有点紧张啊。”
“害怕？”
路思澄笑而不语，好半天，没头没尾地说：“……往哪走都别害怕。”
林崇聿看他一眼，明白他的意思，忽然伸手放在他面前。
路思澄：“嗯？”
林崇聿：“亲我。”
“……亲戒指吗？”路思澄啼笑皆非地去吻他的戒指，心想好好的学什么教父，“你不是说不准单手开车吗，怎么这么双标？”
林崇聿面不改色地收回手，没回他。路思澄斜座着翻导航，同他说：“半道要经过好多地方呢，嗯……你后面几天忙不忙？想不想顺路拐一趟旅个游？”
“不忙。”林崇聿答应道，“可以。”
二狗在后座嚎了一声，约莫是个“一路顺风”的意思。路思澄兴致勃勃地去查沿途的景点，车驶上大道，春意早发，阳光正盛，路两旁花树初长出细小花苞，透过车窗在路思澄身上映出斑驳的影。他抬头，看林崇聿专注开车，左手戒指显目，忽然就控制不住地想对他说情话。
于是在下个红绿灯口，他突然伸手在林崇聿面前打了个响指。林崇聿顺着望过来，路思澄坏笑着看他，左颊酒窝鲜活生动，对他做了个口型。
林崇聿看懂了。
就如同当年，路思澄写在递给他的情书中，藏在送给他的那捧玫瑰中。他的情书里总有这么一句话，林崇聿记得，仿佛什么都未曾变过。
他目不转睛看他，趁着红灯间隙俯身过去同他接吻，路思澄笑着回应，手指覆住他戴着戒指的手，窗外春风摇晃，恍若当初。
他说的是：你是我生命中唯一的所有，亲爱的林首席。
——全文完—— ', ' ')